FC2ブログ

コロナ下の文学

 今や世界中がコロナ禍である。新聞その他で様々な意見や提言を読むが、目から鱗というような記事や文章に出会ったことがない。コロナは家の中にいる猫に似ているのかも知れない。猫は長い間人間と共に暮らし、いまでは可愛いペットと思いなしてきた。それが急に爪をだして人を襲いだしたというのであろうか。座敷の隅でおとなしく眠っていた猫が一匹の獰猛な獸であることを忘れていた。人間との距離を取ることにかけては猫ほど利口な動物はいないのだ。そういう意味では「ソーシャルデスタンス」を一番に体得しているのが、この猫という生きものだったのではあるまいか。
 専門の学者先生が「共生」を説くのは理解できないこともないが、いまひとつ腑に落ちないもどかしさが残って仕方がないのである。巣ごもりから偶に町へ出てみると、人々がどんなにこのコロナに直面して困惑し、疲弊しているかが知られる。母も子も誰も彼もの顔にも恐れと不安が表れている。それを見ているうちに、こちらの胸が締めつけられずにはいられない。この世界的な事態をどう考えればいいのであろう。そっと猫の耳に小さな声で聞いてみたが、すげないアクビを返されてしまった。アクビをした猫が開けた口を見て、その鋭い牙に驚かされる。ローズマリーの香りが好きなこの猫はやはり獸であった。

 あくびする猫に転泣(コロナ)の間好(マスク)させ

 かくなるうえは、もう学者先生のウイルスに関する本質論、現代文明の脆弱さにそれみたことかと手を叩く類いの異論などに、耳も目もかすことは阿呆らしくなった。そこで昨年に亡くなった批評家の加藤典洋さんが「お猿の電車」に喩えた文学小説の世界へ目を転じてみることにしたのである。
 金原ひとみの「アンソーシャルディスタンス」(新潮6月号)を読んだ。やはり、「蛇にピアスを」で2003年の芥川賞を誌上最年少で受賞したまだ若い作家には、想像力による文学の魅力、その光の一片を見るような気がしたので、さわりを少し紹介してみよう。
 登場人物は一組の若いカップルである。コロナ禍での就活の苦労やら生きづらい人生への不安やらで、過激なセックスに夢中になりながらも、いつしか二人は心中を考えることになる。レンタカーで鎌倉まで行き、島へ渡って旅館の窓を割り海へ投身自殺の寸前までいくが、そうはならないところでこの小説は終わる。最後の十行ほどを引用をしておこう。

 畳の上に転がった死体のように力のない二つの体は、それぞれ僅かに呼吸で上下している。
「今さ、ヤッてる時ね。そこのテーブルにある醤油差しから吹きだしみたいな形の煙りみたいなものがぽこんと出てきてすっと消えていったのが見えたの。私醤油差しから魂が抜ける瞬間をみたのかな」
 一瞬間が空いて、笑い声を上げる。私だってびっくりしたんだよと俺の肩に拳をぶつける沙南を抱きしめ、そっかと頷きながら髪の毛を撫でる。それで俺と沙南は、他のどんな物にどんな形の魂が入ってるかなという話題で一時間ぐらい盛り上がって、また悲しいとか嫌だなとか言い合って、無慈悲なような希望のような朝を迎え、コロナが拡大する東京に戻っていくのだろう。

「醤油差しから魂が抜ける」なんていう表現がこの小説家のどこからきたのか。勿論、深い意味はないのだろう。だが、いまから50年ぐらいまえなら、この「魂」に訴えて死んだ作家がいた。ちょうど今年は「三島由紀夫歿後50年」にあたる。彼はよく知られているように、1970年11月25日に自衛隊本部に乱入しバルコニーで演説して割腹自殺をした。その一年ほどまえに彼が戦後の25年を振り返った呪詛にみちた文章のなかに、「バチルス」という言葉がでてくる。いまでいえば「コロナウィルス」のような意味合いとなるのであった。まさか50年まえに現在を予言したわけではないだろう。昨年物故した加藤について書いたこのブログにその一文を引用したとき、ふと気になり調べてみたのである。彼は「言霊」というものを信じた戦前に生れた作家であった。
 さてその後、NHKスペシャルでタモリと山中伸弥二人の番組、ペストー最悪のパンディミックス 小さな村の物語等を観たことから、理解が一段と深まったことを、追記しておきたい。







関連記事

コメントの投稿

非公開コメント

プロフィール

masuryuu

Author:masuryuu
仮に「異邦人」としておく。あられもない空想から、科学的「真実」まで、詩、小説、歴史、哲学、政治、経済、趣味等、この世の人事、出来事、万般に、興味を寄せる者の総称とします。

最新記事
最新コメント
最新トラックバック
月別アーカイブ
カテゴリ
検索フォーム
RSSリンクの表示
リンク
ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

QRコード
QRコード